大学一年の時、詩人の清見翠主催の近代文学ゼミに参加した。作家をひとり決めろといわれ、その頃良く読んでいた「第三の新人」（安岡章太郎、吉行淳之介、小島信夫、庄野潤三等）の中から、最も好きな安岡を選んだ。当時は、小説は必ず文庫本を買って読んで…